Wandern auf Teneriffa: Der schlafende Vulkan

Neben einer Regenjacke sowie Orangensaft im Tetra Pak samt Strohhalm, wie ihn Kinder gern trinken, braucht Andrés nicht viel, wenn er auf den Gipfel des Teide steigt. 3.718 Meter, die er durchschnittlich in vier Stunden erklimmt. „Die letzten drei Wochen“, rechnet er vor, „war ich nur an zwei Tagen nicht am Gipfel. Sonst immer.“

Er winkt, wenn Einheimische seinen Weg kreuzen, und ruft freundlich „Hola“, als er seinem peruanischen Landsmann Antonio Pedraza vor der Bio-Taverne begegnet, die dieser nahe dem kleinen Dörfchen Vilaflor in der sanfthügeligen Landschaft betreibt. Antonio – fünfzig, braungebrannt, in einem früheren Leben ein südamerikanischer Seifenopernstar, heute Winzer – plaudert mit Andrés durch das offene Wagenfenster; das Hupen der Autos, die sich hinter dem Van stauen, scheint ihn nicht zu stören.

Bevor er zum Abschied aufs Autodach klopft, geht Antonio raschen Schrittes über die Straße und holt noch eine Flasche seines erdigen Rotweins, den er hier auf der Insel keltert – aus kleinen Trauben, die dem trockenen Lavasand fruchtige Süße abtrotzen. „Für Susana“, sagt er lachend und reicht die Flasche durch das offene Fenster.

An der Kassa der Seilbahn, die – sofern der Südwestwind nicht zu stark bläst – täglich rund 2.200 Menschen beinah bis zum Gipfel des Berges hochzieht, steht Andrés’ Freundin dick eingepackt in einer roten Windjacke, auf der das Logo des Liftbetreibers prangt. Susana berät hier Touristen, die in Flip-Flops und Bermudas frierend windstille Ecken suchen, und gibt Auskunft zu dem Berg, dessen Spitze rund 1.300 Meter über ihr liegt. 

Ihr Quartier im Süden haben die Urlauber bei T-Shirt-Temperatur verlassen, gut 40 Kilometer weiter nördlich zittern sie bei kühlen sechs Grad und böigem Wind. Andrés holt sich von Susana einen Kuss und bindet sich die Schuhe, deren Sohlen glatt sind wie die eines Tennisschuhs. Dann beginnt er den Marsch Richtung Gipfel. 

Obwohl der 45-Jährige die Aussicht hier besser kennt als die meisten, schwärmt er: „So schön!“. Und er zeigt Richtung Tal: Als hätte jemand Bahnen aus Schlagobers um den Gipfel des Berges gesprüht, drängt sich das Wolkenmeer an den Stein. Dort, wo die flauschige Decke aufreißt, lässt sich tief unten die Küste erahnen sowie Teile des Regenwaldes, die zum Nationalpark gehören. 

Zwölf Wanderwege, sogenannte Senderos, erschließen das Schutzgebiet, das das größte und älteste dieser Art auf den Kanaren ist. Sowohl geübte wie auch weniger geübte Wanderer finden hier ansprechende Routen, die zu den imposanten Basaltsäulen Los Órganos, durch üppige Kiefernwälder oder zu den Bimssteinfeldern am Fuße der Montaña Blanca führen.

Das dunkle, tiefbraune Vulkangestein, auf dem Andrés Richtung Teide-Gipfel geht, ist lose und krümelig. In den Ritzen zwischen den Steinen wuchern Blumen, Kakteen und anderes widerstandsfähiges Grün – den kargen Bedingungen zum Trotz, als wollte es durch seine schiere Existenz in dieser Mondlandschaft den irdischen Beweis antreten.

Das letzte Wegstück zum Gipfel ist das einzige, auf dem Wanderguide Andrés sein Handy in der Jackentasche lässt. Während ihm weiter unten nie die Luft knapp wird, während er mit Kunden neue Touren vereinbart oder wenn ihn Susana anruft, spart er sich jetzt den Sauerstoff und lässt das Telefon bimmeln – das unablässige Piepsen irgendeines Standardklingeltons ist der Soundtrack zu Andrés’ Bergtouren.

Die Luft nahe dem Gipfel ist gesättigt vom Geruch von Schwefel, der in Schwaden aus Felsspalten tritt. „Der Teide“, erklärt Andrés, „schläft seit über hundert Jahren, erloschen ist er aber nicht.“ Ein rastender Riese. Den Blick von oben über die ganze Insel, weiter bis La Gomera und die gesamten Kanaren genießt Andrés nur kurz – weil Susana auf ihn wartet; noch hat er drei Stunden Abstieg vor sich.

Auf der Heimfahrt, bei der Andrés allein im Auto sitzt, wird er nicht anhalten, um zuzusehen, wie die Sonne glühend ihm weiter unten nie die Luft knapp wird, während er mit Kunden neue Touren vereinbart oder wenn ihn Susana anruft, spart er sich jetzt den Sauerstoff und lässt das Telefon bimmeln – das unablässige Piepsen irgendeines Standardklingeltons ist der Soundtrack zu Andrés’ Bergtouren.

Auf der Heimfahrt, bei der Andrés allein im Auto sitzt, wird er nicht anhalten, um zuzusehen, wie die Sonne glühend hinter den Wolken verschwindet; wie sich pastelliges Licht über die Mondlandschaft gießt und die Nacht tausende Sterne in den schwarzen Himmel zaubert. Er wird seinen Fuß auf das Gaspedal drücken und laut Heavy Metal hören.

Es ist die Zeit, in der die „Domingueros“ längst in ihren Hotels beim Abendessen sitzen, sodass Andrés nur halb so lang für die Strecke durch den Regenwald braucht. Susana wird später Antonios Rotwein öffnen, ein Glas für sich, eines für Andrés einschenken und zuhören, wie ihr Freund die Geschichte des Winzers erzählt, der vor 20 Jahren in Südamerika ein berühmter Fernsehstar war.

Und der, wie er selbst, alles hat stehen und liegen lassen, um im wilden Norden Teneriffas zu leben, unter den Sternen, die hier tausendfach funkeln. So wie in der Atacama-Wüste.